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שול-בּיבּליאָטעק. 


סעריע א 


אין { 


(העפם נר. 2) 


ארויסנעגעבן פון דער 
צווישאָ און שולוס עליכט נוולן, 


בוענאָס איירעס 1941 


אינהאַ לט: 


א. 
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ד. 


מאמע ליר) 
פון מ 5 כ ח ‏ ?יי 


מאלנע װועט לעבן 


פון ש 5 ו ם א שׁ 


זאָל זיין מים מזל 
פון יע ק ב 8אַ ט 


א קינד שנת תש"ה 
פון ש ? ו ם א שׁ 


נירוש קוצבאַרג 


פון י. אפּאטאָ ש| 


געזצמלטער לײען מאטעריאל צוגעגריט 
צום דרוק פון דער פעדאגטג"שער הְטַי 
מיסיע פן דער צװישאָ, אווטער דער 
דירעקציע פן חיים פינקעלשטיין און 
פארלאגס - לייטוגג אברהם מיטלבערנ. 


מלכה לִי 


מ א מ ע 


מימן רוף פון מיין בלום רוף איך -- מאמע! 
בערנ, מיינע בערג, צעטראָנט איצט מיין קול, 
עס ענמפערן בערג ביים חימל-ראנד -- מאמע, 
עם עכאָט אָפּ מיין איינן װוידער-קול! . 


בערנ, מיינע בערג, זוכט מיר מיין מאמע! 
פיינל בלויע, פלים איצט צו מיין חיים, 

פלים דורך אלע צאמען, פליט דורך אלע ימען, 
נעפינט א שפור פון איר נעביין. 


אויף מיין פּנים ברענען אירע טרערן, 

די זון -- מים שפּיזן-שמראלן שפּיזט ! 

מאמע, אוב דו לעבֿמט, מוזמו מיך דערהערן, 
ניב א צייכן, מאמע, ווו דו ביסט. 
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קינדער-ביבליאָטעף 


וי קאָן איך טראכטן פון א מאסן-קבר, 

מיין מאמעםס פּנים מים ערד און שטויב... 

וויי צו מיר, צו מיין יעדן אבר, 

פארװאָס ווערן מיינע אויערן איצט נישט טויב ? 


כ'וועל פילן אויף מיין לייב דיינע ווונדן, 
פון מערדערם כום אָפּווענדן דעם סם, 
אין דיין אננסט זיין מיט דיר פארבונדן, 
וי א צוויינ זיך צומוליען צום שמאם. 


דו האָסט נעבוירן מיך, אין ווייען אויסנעמראָנן, 
פארװאָס האָב איך נעלאָזן דיך אליין? 

בערנ, מיינע בערנ, העלפם מיר קלאָנן! 
קלאָנט מים מיר אויפן חורבן היים! 


בערנ, מיינע בערג, זוכט מיט מיר מיין מאמען! 
הערט מיך, הימלען, און צעמראָנט מיין קול ! 
זון, באלייכט דאָס אָרט פון מיין מאמען, 
דערחער מיך, מאמע, דורך בערנ און טאָל ! 


שלום אש 


טאלנע וועם לענן 


דער איין אונצוואנציקסטער אינפאַנטעריע פּאָלק פון דער 
ערשטער אוקראינישער ארמיי האָט, ענדלעך, אריינגעמארשירט 
איבער די שמוציקע לייבער פון די טויטע נאַצי ראַצן אין דעם איינ- 
גענומענעם שטעמל טאלנע. 


מאלנע איז געווען א וויכטיקער פטראַטענישער פּונקט -- און 
די דייטשן האָבן דאָרטן נישט איבערגעלאָזט קיין שטיין אויף קיין 
שמיין. דאָס שמעמל איז געווען איין גרויסע חורבח. שווארצע אַפּי 
געשרפעטע קוימענס האָבן אליין צווויסן געגעבן, װוּ עם איז אנומלט 
געווען דער מארק, און א בארג שטיינער און ציגל, װאָס מען האָט 
זיי דערקענט לויט זייערע באזונדערע סימנים, איז געווען אלץ, װאָס 
זי דייטשן האָבן איבערגעלאָזט פון דער צערקווע, וועלכע איז געווען 
א פּילגרים-אָרט פאר דער גאנצער געגנט. װוי די הייזער, אזוי זענען 
אויך געווען די איינוווינער. קיין לעבעדיקן מענטשן האָט מען נישט 
געזען, נאָר א פּאַר משוגעים, באוועגלעכע געשטאלטן אין שמאטעם, 
! האָבן וי שאָטנס ארומגעדרייט זיך ארום די חורבות. 


צוליב דעם הייליקן רבין, װאָס האָםט דאָרט אמאָל געװוינט 
און פארשפּרייט זיין תורה, איז דער נאָמען פון שטעטל באקאנט 
געווען און דערמאַנט געװאָרן בכל תפוצות ישראל. די יידישע סאַָ- 
וועטישע יוגנט פון שטעטל האָט, אמת, זיך ניט צעריסן דעם 
ספּאָדעק איבער דעם הייליקן רבין, װאָס דאָס שטעטל איז בארימט 
צוליב אים אומעטמום, װוּ יידן געפינען זיך, דאָך איננאנצן גלייב- 
גילמיק איז זי ניט געווען צו דעם, װאָס האָט געשאפן דעם רום פון 
שטעמל. ווען עס איז אויסגעקומען אמאָל אויף א פארזאמלונג צו 
גרויסן זיך מיט די לאָקאלע מאָנומענטאלעץ אינסטיטוציעס, האָט 
פון דער יידישער סאָוועטיש דערצויגענער יוגנט ניט איינמאָל זיך 
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אַרױסגעריסן אַ װאָרט פון שטאָלצקײט איבער זייער שטעטל, װאָם 
איז אזוי בארימט איבער דער וועלט. 


פון דעם רבינס הייליקן אוהל אויפן אלטן בית-עולם האָט דער 
דייטש קיין זכר ניט איבערגעלאָזט. 


קוים האָט דער פּאָלק זיך אָפּגעשטעלט אויפן אָרט, װוּ דער 
מארק איז געווען, און פון די קעסלען אין די פעלד-קיכן איז אויפ- 
גענאנגען א פּארע, האָבן פון אונטער חורבות, פון לעכער, פון 
פארשטעקענישן אָנגעהויבן באווייזן זיך שאָטנס פון מענער, ווייבער 
און קינדער, װאָס זענען וי אויסגעמוטשעטע ברואים, װאָם מען 
האָט ערשט באפרייט פון פּייניקונג קאמערן, מיט אויסגעשטרעקטע 
הענט, מיט פּנימער אין ספּאַזמעדיקן כליפּען, געפֿאַלן אױף די 
העלדזער פון זייערע באפרייער, די רויט-ארמייער. אין איין אויגנ- 
בליק זענען די מיליטערישע און די ציווילע מענטשן אויסגעמישט 
געװאָרן. מען האָט זיך געהאלדזט, געקושט. ברודער האָט זיך דער- 
קענט מיט ברודער, מוטערם מיט זין, מאנען מיט ווייבער... װאָרום 
דער אינפאנטעריע פּאָלק איז באשטאנען ס'רוב פון די יונגע מענטשן 
פון שטעטל. באלד האָבן זיך אויסגעבילדעט משפּחהגרופּעס, װאָם 
האָבן זיך געטיילט מיט זייערע איבערלעבענישן, וי מיטן לעפל 
געקעכץ פון די פעלד-קיכן. 


לאנג האָט דער פּאָלק ניט געקענט איבערבלייבן אין שטעמל: 
דאָס לאנד, װוי א באצווונגענע פרוי אין מערדערס אָרעמס, האָט 
גערופן נאָך רעטונג און מען האָט געדארפט גיין ווייטער באַפרייען 
אנדערע ישובים פון דעם גזלנס הענט. 

דער קאָמענדאנט האָט איבערגעלאָזט א מיליטערוואך אין 
שטעמל און באפוילן זיין פּאָלק צו מאכן זיך גריים וייטער צו 
ציען. | 

צווישן די, װואָס דער קאָמענדאנט האָט איבערגעלאָזט אין 
שטאָט, האָט זיך געפונען חיים שאבאשניקאָוו, וועלכער איז געווען 
א היימישער בחור, אױסגעקניפּט אין דער געגנט. ער האָט געוווסט 


6 -- 


אין גע מאָ 


פון אלץ, װאָס עס טוט זיך ארום. האָט אלעמען געקענט, װאָס צוליב 
דעם איז ער טאקע באשטימט געװאָרן דער שעף פון דער וואך. 


באלד האָבן זיך באוויזן פאר אים די איינוווינער פון שטעטל. 
עס איז געווען וי זיי װאָלטן פון אונטער דער ערד ארויסגעקראַכן. 
זי זענען צוריקגעקומען פון די וועלדער, פון פעלד, פון היילן, ארוים 
פון אונטער שטיינער, ווו זיי האָבן זיך אויסכבאהאלטן דורך דער צייט 
פון דער בהלה. עס איז געווען וי די ערד װאָלט זיי פארדעקט, בא- 
שיצט, געהאלטן אין איר מיפעניש און איצט שפּייט זי זיי ארוים 
און שיקט זיי צוריק אין שמטעטל אריין. אלע זענען זיי געווען אייג- 
געזעסענע באקאנטע פון אלערליי מלאכות און פאכן, מענטשן, װאָם 
מען האָט געזאָגט אויף זיי, אז זיי זענען שוין פון לאנג טויט, װאָס 
מען האָט זיי געזען װוי דער דייטש פירט זיי ארויס אין וואלד אריין 
אַן עק צו מאַכן פון זײ; אַנדערע, װאָס מען האָט געהאַט געזאָנט אוים 
זיי, אז זיי זענען געהאַנגען געװאָרן, באגראָבן, דערשאָסן, זענעז 
צוריק אויפגעשטאנען תחית המתים. יעדער איינער האָט געהאם 
צו דערציילן פון אן אייגענעם וװוונדער, װאָס האָט געטראָפן מימ 
אים. וי אזוי ער איז ניצול געװאָרן פון דער פּעטליע, װאָס איז שוין 
געווען ארויפגעצויגן אויף זיין האלדז און אנטלאָפן פון ווענטל, צו 
וועלכן מען האָט אים שוין געהאט צונעשטעלט, האָט זיך אויסבא- 
האלטן אין א לאָך, אין א גרוב, -- און אָט זענען זיי דאֿ, אלע זענען 
זי דאָ, נאָר קיין איין ייד נישט צווישן זיי. 


נו, איז דער שאבאשניקאָוו שוין געווען א יונגערמאן, װאָם 
איז דערצויגן געװאָרן אין סאָװועטישן גייסט, און עם איז נישמם 
געווען ביי אים קיין חילוק --- ייד אָדער נישט ייד. דער אָדער יענער, 
אבי ער איז אונזערער. עס פארשמייט זיך, אז ער האָט זיך געפריים 
און איז גליקלעך געווען מיט יעדן איינעם סאָוועמישן בירגער, װואָם 
מ'האָט אים שוין געהאט טוימ-געזאָגט -- און ער איז איצט אויפגץ- 
שמאנען תחית המתים. און א ביסל פּריקרע איז אים דאָך געווען, 
און ניט נאָר א ביסל פּריקרע, נאָר טאַקע א סך, װאָס קיינער, קיינער 
פון דער יידישער באַפעלקערונג, װאָס ער האָט געקענט פון קינדווייז 
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אָן, װאָס ער האָט געלעבט מיט איר, װאָס ער איז מיט איר אויפגץ- 
צויגן געװאָרן -- קיינער, קיינער פון דער יידישער באפעלקערונג 
איז נים אױפנעשטאַנען תחית החמתים, קיינער האָט זיך נים 
באוויזן, נים זיינץ אייגענע פאָטער און מוטער װאָס ער האָט זי 
געהאט איבערנעלאָזט אין שטעטמל, ניט זיינעץ צוויי פארהייראטע 
ישוועסטער מיט זייערע קינדערלעך, ניט זיינע פעטערם, ניט זיינע 
חברים, ניט זיין לערער, ניט זיינעץ פריינט, ניט זיינע פיינט, קיינער 
ניט, קיינער ניט! דאָס גאנצע שטעטל טאלנע איז מויט! 

זיין טאלנע איז מוים. ער פלעגט זיך ארומדרייען אויף די חור" 
בות, װוּ עס איז אמאָל געווען דער יידישער קווארטאַל פון טאלנע, 
דאָס לאנגע געסל, װאָס יידן האָבן גערופן ביז לעצטנם -- דאָס 
רבנישע געסל, ווייל דאָרט איז געשטאנען די שמוב, װוּ דער רבי 
האָט געזאָלט וװווינען, און עס האָט זיך נאָך געפונען דאָרט דער בית- 
המדרש, װאָס חברה האָט געהאט פארוואנדלט אין א שלום-עליכם 
לייעןדקלוב, 

נים די לאנגע געביידע, אין וועלכער ס'האָט זיך געפונען די 
קאָאָפּעראטיוע באַרשטן-פאבריק, ניט די מיל, אין וועלכער יידישע 
מילנער האָבן געארבעט, ניט די שניידער װאַרשטאַטן, וו איבער 
א הונדערט בעלי-מלאכות האָבן גענייט, ניט דער לאנגער בית- 
המדרש, אין וועלכן פרומע יידן האָבן געדאוונט, ניט די קינדער- 
שולן אין דער געביידע פון לייעך-קלוב און אין דער טעאַטעריגע- 
ביידע, -- ניט די געביידעס זענען חרוב געװאָרן, נאָר דאָס שטעטל 
איז געווען טויט, קיין איין-איינציקער פון די מענטשן, װאָס ער איז 
געוווינט געווען צו באגעגענען צען מאָל א מאָג, װאָס אָן זיי האָמ 
ער זיך גאָרנישט געקאַנט פאָרשטעלן זיין טאלנע -- קיינער האָט 
זיך פון זיי ניט באַװויזן. עס איז געווען נאָר א לאַנג, לאַנג טוים- 
שווייגן, 

בײיטאָג וי בײיטאָג. ער איז פארצערט געװאָרן פון דער ארבעט, 
האָט קיין מינוט צייט ניט געהאט צו קלערן וועגן עפּעס אנדערש 
זוי נאָר וועגן מאטעריאלן און וועגן קריגן ארבעטער אויף אויפצוקלא- 
פּן צוריק די געביידעס, צו לאָזן צוריק אין גאנג די מאשין פון מאָווץ- 


--8 


887 גוט טםו. 0ם חזם גזאט) (8. טסוא טם ג62)) 
48 /000640א שא טו 04006 א" 0 טוט טאם 60404640 4666443 166 


יו 7 )א 


אין גע טס אָ 


מישן בויענדיקן לעבן, װאָס דאָס לאנד האָט זיך אזוי גענויטיקט אין 
דעם. ער האָט געהאלטן אין איין ארומלויפן, --- דאָ פארזאָרנן א 
פאמיליע מיט א דאך איבערן קאָפּ, דאָ צוריק איינשטעלן א זאַװאָד, 
דאָ צונויפּשלעפּן די נייטיקע מאשינעריי, דאָ איינצוריכטן א בע- 
קעריי, צו באזאָרגן די באפעלקערונג מיטן נייטיקן. ווען עס איז 
אָבער געקומען דער אָװונט, נאָך מער -- די נאכט, איז א קאָשמאר 
געשטאנען פאר זיינע אוינן, דער קאַשמאר פון טויטע. דאָס גאנצע 
שטעמל, אַזױ, װוי ער האָט עס געקענט, אַלע יידן, אַלע מוטערס, אַלע 
שיינע מיידלעך, אלע שול-קינדער, אלע חברים פון די זאװואָדן, אלץ 
קלובן, אלע מיידלעך פון די שפּאציר-גענג, אלע קינדער, װאָס האָבן 
זיך געשפּילט אין די גערטנער, אויף די גאסן, -- אלץ, אלע זענען 
געווען טויט. 

מיילמאָל האָט ער געהערט שרייען, ברומען, קרעכצן. ער האָט 
זיך אויפגעריסן ביינאכט, זיך איינגעהערט אין דער שטילקייט, צי 
וועט זיך ניט דערהערן א גערויש פון טרים. עס האָט זיך אים אלץ 
געדאכט, אז די יידישע באפעלקערונג באהאלט זיך אוים ערגעץ אין 
די וועלדער, אין די שכנותדיקע דערפער, פארשטעלט פאר גויים. 
באלד װועלן זיי אָנקומען, ביינאכט וװועלן זיי אָנקומען, ניט איינציק- 
ווייז, נאָר אלע מיטאמאָל, נאנץ טאלנע, אזוי וי ער האָט זי געקענט, 
אלע מיט די ווייבער, מיט די קינדער, אלע אין איין האָפּקץ װעלן 
זי אריינקומען אין שטאָט אריין: , געהערט אז אונזערע לייט זענען 
דאָ, זענען מיר צוריקגעקומען, -- און אָט זענען מיר דאָ! ". 

ער האָט געוווסט, אז עס איז אן איינרעדעניש, א גוטער ווונטש. 
ניט איינמאָל, נאָר צענדליקער מאָל האָט ער געהערט מענטשן פון 
מאלנע אָפּשילדערן וי די נאציס האָבן פארניכטעט די גאנצע יידישץ 
באפעלקערונג. מען האָט עס אים דערציילט מיט די קלענסטע דע- 
טאלן. ער האָט זיך ניט געדארפט נאַכפרעגן. יעדער איינער װאָס 
איז געקומען צוריק, איז דאָס ערשטע, װאָס ער האָט דערציילט, 
געווען וועגן דער אויסשלאכטונג פון די יידן: ,אָט דאָ, איבער דעם 
געסל, די פענצטער פארביי האָב איך זיי געזען טרייבן דאָס גאנצע 
שטעטל מים יידן, אָט אַהער, הינטער דעם זאַװאָד, באַם ריוו, אין 
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דעם פייכטן טאָל האָט מען זיי אריינגעטריבן. איך האָב אליין געזען 
ווי מען האָט גענויט די יונגע און שטארקע, אז זיי זאָלן גראָבן גרי- 
כער. און אָט אין דעם ריוו ליגן זיי, דאָס גאנצע שטעטל, מייל נע- 
הרנעט פארן באגראָבן, אנדערע באגראָבן לעבעדיקערהייט. אז עס 
רעגנט און די ערד ווערט דורכגעווייקט, באווייזט זיך אויף דער 
אויבערפלאך א פארפוילטער גוף, איברים פון מענטשן, א שרעק 
דורכצוגיין דאָס אָרט, -- גאנץ טאלנע ליגט אין ריוו". 

ניין, ער אַליין איז נאָך נישט דורכגעגאנגען דאָס אָרט, װוּ די 
יידישע באפעלקערונג ליגט באנראָבן. ער מיידט עס אויס, ער וויל 
עס נישט זען. ער וויל נישט צעשטערן זיין אילוזיע, װאָס פליסט פון 
זיין האָפּענונג, אז די יידישע באפעלקערונג לעבט: אלע לעבן זיי, 
זיי האָבן זיך נאָר ערנעץזווּ אױסבאַהאַלטן. עס קאָן דאָך ניםט זיין, 
אַז גאַנץ טאלנע איז טויט. טאלנע, אַ קלייניקייט -- טאלנע. 

און מיטאמאָל ווערט ביי אים טאלנע, און דווקא די יידישעץ 
טאלנע גרויס אין די אויגן. ניט נאָר גרויס, נאָר עפּעס אזוינס, װאָס 
די וועלט קאָן גאָר אָן דעם ניט לעבן. א קלייניקיים --- טאלנע! נימ 
נאָר אויף דער נייער טאלנע איז ער שטאָלץ געװאָרן, אויף דער טאל- 
נע פון דער צוקער-פאבריק, אין וועלכער עס האָבן העכער צוויי הונ- 
דערט אַרבעטער געארבעט, פון דער גרויסער שניידער-פאַבריק, 
זו איבער דריי הונדערט און פופציק ארבעמער האָבן געארבעט, 
פון דער סטאָליערײי, פון די קולטור אָרגאניזאציעס, פון דעם שלום- 
עליכם-קלוב, פון דעם טעאַטער, פון די שולן, נאָר אויף דער אלטער 
טאלנע, אויף דער טאלנע פון זיינע פּאָטערס איז ער שטאָלץ געװאָרן. 
ער איז שטאָלץ געװאָרן אויף דער טאלנע, וועלכע ער האָט נישמ 
נעקאַנט און נים געװואָלט קענען, אויף דער טאלנע, װאָס ער האָט 
געוווסט און נים אינטערעסירט זיך מיט איר, אויף דער מאלנע, װאָס 
די אַלטע יידן האָבן גערעדט וועגן איר אין זייער בית-מדרש און די 
אַלטע ווייבער, אויף דער אַלטער מאַלנע, אויף ר' דודל טאלנער. 

ער האָט אליין נים באמערקט, װוי ער פלעגט אונטערברומען 
פאַר זיך אַ לידל, װאָס ער האָט גאָרניט געװוסט, אַז ער קען עס, 
אזוי װוי ער האָט עס געהערםט דאכט זיך אמאָל, אויף א חתונה. ווען 
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יונגווארג האָט זיך צעהוליעט און געזונגען סאָוועטישע לידער, 
זענען דאָרט אין א ווינקל געזעסן עטלעכע אלטע, די מחותנים, האָבן 
געטרונקען שנאַפּס און געברומט פאר זיך מיט א דבקותדיקער 
שאָקלעניש: 

,ר' דודל, ר' דודל פון טאלנע, 

ר' דודל, ר' דודל פון טאלנץ!" 

ער געדענקט, ער האָט מיט חברה חוזק געמאכט פון די אלטע 
כלי-קודש, װאָט צעיוכען זיך און צעגיסן זיך איבער אן אלטן רבין, 
װאָס האָט דאָ אמאָל געוווינט און האלטן אין איין איבערחזרן די 
איין איינציקע שורה: ,ר' דודל, ר' דודל פון מאלנע" --- און צעציען 
עס וי לאקריץ, און בשעת זיי זאָגן ארוים דאָס װאָרט ,ר' דודל", 
פארמאכן זיי די אויגן אין דבקות און שאָקלען זיך װוי משוגעים. און 
איצט מיטאמאָל כאפּט ער זיך אין מיטן דער שווערער ארבעט וי 
עס זינגט זיך אים, עם ברומט זיך אין אים דער זעלבער פערז מיט 
דעם זעלבן דבקותדיקן קנייטש: 

,ר' דודל, ר' דודל פון טאלנע! " 

װאָס איז מיט אים, איז עס ר' דודל אָדער טאלנע? יאָ, עס איז 
מאלנע. אלץ װאָס עס איז געווען אין טאלנע, איז זיינס. עם איז זיין 
ר' דודל, װוי ס'איז זיינע די צוקער פאבריק, די מיל, די שניידער- 
פאבריק, די סטאַליאַרניע, דער שלום-עליכם קלוב, די קינדער-שולן. 
עס איז זיין טאלנע, איין טאלנע, װאָס דער דייטש האָט פארניכטעם, 
ארויסגעריסן מיטן װאָרצל, --- און אָט די טאלנע מוז מען אויפלעבן. 
מאלנע מוז אויפשטיין תחית המתים, טאלנע מוז װערן צוריק 
מטאלנע, מוז אויפלעבן אינגאנצן וי זי איז געווען, אפילו מיט ר' 
דודל פון טאלנע. ער איז זיינער, אזוי װוי דער שלום-עליכם קלוב. 

אָבער וי אזוי, אז קיין ייד איז ניט לעבעדיק געבליבן, קיין איין 
ייד נישט? װועט טאלנע טאקע אויסגעריסן ווערן פון דער ערד? 
זועם טאלנע אָפּגעװישט ווערן, שוין מער ניט זיין? 

עס קאָן דאָך ניט זיין, זי מוז אויפלעבן! 

די נאכט, ווען חיים שאבאשניקאָוו האָט זיך געלייגט איף 
זיין הארטער שלאָף-באנק, איבער וועלכער ער האָט געהאט אוים- 
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געשפּרײט זיין רױיט-אַרמייאישן מונדיר, האָט ער שוין אין פולן 
באוווסטזיין, אָן פארשעמטקייט, אָן פארלייקענונג, אָן חרטה גע- 
ברומט אין זיך: 

,ר' דודל, ר' דודל פון טאלנץ! ". 

און ער האָט געקנייטשט דאָס װאָרט ,ר' דודל" מיט דער זעל- 
בער דבקות באטעמט און באַזיסט, אַזױ וי די חסידים אויף דער 
התונה, װאָס ער האָט זיי געהאַט אַנומלט געהערט און אָפּנעחוזקם 
פון זייער דבקות און פון זייער שאָקלעניש. 
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איינמאָל, ווען חיים שאבאשניקאָוו, דער ציימווייליקער קאַ- 
מענדאַנט פון טאלנע, איז געזעסן אין דער צװאַמענגעקלאַפּטער 
כאַלופּע אויף דער חורבה אין מיטן מארק, װאָס האָט אים געדינט 
פאר זיין שטאַב-קװאַרטיר, האָט זיך אריינגעריסן צו אים א מאן, 
װאָס פון זיין אָנבליק האָט מען ניט געקענט וויסן, צי ער איז געווען 
א ייד, אָדער ניט, באוואקסן מיט גרויע קודלעס, װאָס האָבן זיך 
אויסגעמישט מיט זיין גרויער באָרד, מיט רויט-פארגאָסענע אױיגן, 
מיט א צעהאקט פּנים, אָפּגעריסן-אָפּגעשליסן, מיט א ביקם אויף דער 
פּלײיצע, װאָס האָט געגעבן אים צו דערקענען פאר א פּארמיזאנער, 
האָט ער געהאלטן ביי דער האנט א מיידעלע פון א יאָר אכט-צען. 
דאָס מיידעלע האָט געקענט זיין אי יינגער, אי עלטער: זי איז געווען 
איינגץשרומפּן אינגאנצן װי א שװאָם, מיט צעוואקפענע און 
צעלאָזענע, מיט שמוץ און ערד-באדעקטע קודלעס האָר, וועלכע 
זענען אריבערגעפאלן און האָבן צוגעדעקט איר פּנימל. די הענטלעך 
צעריסן, פארבלוטיקט, פארשמוצט ווי איר גאנץ גופל, איז זי גץ- 
שטאנען פאר דעם קאָמאַנדאנט, איינגעהילט אין א צו גרויסן צערי- 
סענעם טוך, מיט צו גרויסע שטעק-שיך אף די נאקעטע פיס. 

איידער חיים האָט נאָך צייט געהאט דאָס מויל צו עפענען און 
צו װוּנדערן זיך, האָט דער מאן געזאָגט: 

-- זענט איר דער חבר קאָמאַנדאנט? 

דאָס װאָרט אין יידיש האָט זיך אָפּגערופן מיט אזא כליפּענ- 
דיקן ציטער אין זיין הארץ, האָט אזוי ווונדערלעך און אומבאנריים- 
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דער יידישער ווידערשטאנד אין ווארשעווער געטאָ 
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ין גע מאָ 


לעך אָפּגעקלונגען אין זיינע אויערן, אַז דער יונגער קאָמאנדאַנט איז 
געװאָרן איבערצייגט, אַז זיין וויזיע, װאָס ער האָט געמראָגן אין זיך, 
אז איין טאָג װועץט די גאנצע יידישע באפעלקערונג אין מטאלנע 
צוריק קומען אין שטעמל אריין, איז װאָר געװאָרן, -- און אָט 
זענען זיי דאָ, צוריק געקומען. מיט אן אימפּעט, וי דערהויבן דורך 
דעם מאגנעט פון ווונדער, האָט ער זיך אויפגעריסן פון אָרט, האָט 
אַנגעכאפּט דעם יידן ביי דער האנט און אויסגערופן: 

--- זווּ זענען זיי? 

-- ווער? -- האָט דער ייד געפרענט. 

-- אונזערע לייט, די טאלנער! -- האָט חיים שאבאשניקאָוו 
אויסגערופן. | 
| = -- אונזערע לייט, די טאלנער, ליגן אין פוילן אין ריוו, הינטער 
דעם צוקער זאַװאָד. 
ו: -- איז עס טאקע אמת? -- האָט חיים געפרעגט צוריקפאלנדיק 
אויפן שטול, 

-- אמת, אמת, אמת, -- האָט דער ייד צוזאמענגעפּרעסט דאָס 
װאָרט מיט מעכטיקן צאָרן, מיט שטיקער פון זיין באָרד און 
וואנצעס. 

--- און ווער זענט איר? 

--- איינער פון זיי. 

--- װואָס מיינט איך? 

-- געלעגן צוזאמען מיט זיי. שוין געווען באגראָבן. געמאכט 
זיך טויט. ביינאכט נאָך געקענט רירן אן אבר, בין איך ארויסגע- 
קראָכן פון ריוו, איך האָב אָבער ניםט געװאָלט גיין איינער אליין. 
װאָס קאָן איך, מישטיינם געזאָגט, אן אַלטער מאַן, פאַר א ווערט 
האָבן?! איך האָב אױסגענאַרעט צווישן די ליגנדיקעץ א לעבעדיק 
קינד --- און האָב עס מיטגענומען מיט זיך. װאָס קאָן טאלנע האָבן 
פון מיר? פון איר --- ער האָט אָנגעװיזן אויפן קינד, --- קאָן מאלנע 
צוריק געבוירן ווערן. 

--- און וווּ האָט איר זיך געפונען די גאנצע ציים? 

-- אין וואלד, פארשטייט זיך, אָנגעשלאָסן זיך אָן די פּארמי- 
זאנער, געגאנגען אין געשלעג. אַמאָל געשאָכטן א דייטש, אמאָל 
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געווען אין סכנה אליין, נאָר איין זאך האָב איך שטענדיק אין זינען 
געהאט: אָט זי! איך האָב זי אויסנעהיט וי אן אויג אין קאָפּ. זיך 
אליין געשטעלט אונטער פייער, זי האָב איך געשאנעװעט, גע" 
האלטן זי אין זיכערקייט, אין א גרוב, דערנערט זי. חברים פּארטי- 
זאנער האָבן מיר געהאָלפן. מיר האָבן זי געהאלטן אין זיכערקייט, 
מיר האָבן זי דערנערט, מיר האָבן אכטונג געגעבן אויף איר, װאָרום 
דאָס איז דאָס איינציקע, װאָס איז געבליבן פון טאלנע. איר 
פארשמייט? איצט, אז טאלנע איז, דאנקען גאָט ווידער ביי אונז, 
אין אונזערע הענט, האָב איך זי געבראכט צו אייך, חבר קאָמאַג- 
דאנט. גים אכטונג אויף איר, היט זי ווי אייער אויג אין קאָפּ, װאָרום 
זי איז טאלנע, גאַנץ טאלנע, איר פאַרשטייט? אייערע טאַטע-מאטע, 
אייערע ברידער, אייערע שוועסטער -- אלץ איז זי. דאָס יידישע 
לעבן אין טאלנע, די יידישע צוקונפּט -- אלץ איז זי, איר פאר- 
שמייט? 

-- יאָ, איך פארשטיי --- האָט דער קאָמאַנדאנט געענטפערט. 
-- ער האָט אריינגענומען דעם קינדס הענטל אין זיינע און צוגץ- 
לייגט: --- זי איז אויך ר' דודל פון טאלנע. 

-- יאָ, ר' דודל פון טאלנע. -- האָט דער ייד געזאָגט מיט א 
בליץ פון אויג, האָט געגעבן דעם קאָמאַנדאנט א גוט ברודערישן 
קלאפ אין פּלײיצע און האָט צוגעלייגט: -- אזוי, ביסטו דאָך גאָרנישט 
קיין נאַר, חבר קאָמאַנדאנט. נעם זי, איך האָב נישט קיין צייט, 
חברה ווארטן אויף יענער זייט שטאָט אויף מיר. 

און דער ייד איז שוין נישט געווען. 

חיים שאבאשניקאָוו האָט געהאלטן אין זיין האנט דאָס הענ- 
טעלץ פון דעם קליינעם ציטערנדיקן יידישן קינד --- און 8 הייליקער 
ציטער איז דורכגעגאנגען דורך זיינע ביינער. 

,יאַ, אז זי וועט זיין, וועט טאלנע צוריק זיין. -- האָט ער 
איבערגעזאָגט דעם יידנס ווערטער. -- מען באדארף זי אָפּהיטן וי 
דאָס אויג אין קאָפּ". 

,אָבער ווער איז דער ייד?'" -- האָט ער באלד זיך אליין 
געפרעגט. ,,מיין מאַמע װאָלט געווען געזאָגט, אַז עם איז אליהו 
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ואָל זיין מים מול 


דאָס שענסטע יידישע מיידל פון לאָדזש האָט מיך איינגעלאדן 
צו איר חתונה. זי הייסט אניעלא הארקאווי. זי איז ווירקלעך א שיינ- 
הייט. א שווארצע יידישע בלום. שלאנק, עלעגאַנט, קלוג, גרויסע 
פארכישופנדיקע, שווארצע אויגן, איידל, פיין-געבילדעט און שמיי- 
כלט וי דאָס גליק אליין. 


-- אָנער איר מוזט זיין אויף מיין חתונה, איר מוזט צװאָגן! 


--- זאָגט זי צו מיר מיט אזא חן און בקשה, אז אָפּזאָגן איז שוין 
אוממעגלעך. 


זי איז א לאָדזשער יידישע טאָכטער, שטאמט פון דער לאָדזשער 
יידישער אינטעליגענץ, געענדיקט סאמע ערב דער מלחמה א גימ- 
נאַזיע. אין מלחמה צייט איז זי געווען אין דער ווארשעווער יידישער 
געטאָ. די עלטערן זענען אומגעקומען, משפּחה האָט זי מער נישט 
געהאט. די עלטערן האָבן איר איבערגעלאָזט אביסל צירונג און 
געלט -- האָט זי איבערגעפארבט אירע געדיכטע שווארצע האַר 
אויף בלאָנד און זיך ארויסגעגנבעט אויף דער ,אַרישער" זייט אין 
װואַרשע. 

שלאַנק, שיין, בלאָנדע האָר, עכטער גלענצנדער פּוליש אין 
מויל --- האָט זי גוט געקענט שפּילן די ראָל פון א זאָרנלאָזער, אריס- 
טאָקראַטישער שיקסע. 

--- ווארשעווער גאַסן זיינען געווען פאר מיר א טעאטער -- זאָגט 
זי --- און איך האָב דאָרט געשפּילט די ראָלץ פון א פּרימאַדאַנץ 
,אניעלקע די קאטױלישע". 

זי איז ליידיק נישט געזעסן, אָט די אניעלקע. זי איז אריינגץ- 
צויגן געװאָרן דורך אייניקע באקאנטע אין דער אונטערערדישער- 
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קאַמף אָרגאניזאציע. זי האָט גוט געדינט אלם א הילף-קראפט, א 
קוריערין פון דער אונטערערדישער אָרגאניזאציע. 

--- װאָס האָט איר אהין געצויגן? | 

זי קען אויף דעם אויפן שטעל נישט ענטפערן. זי מוט א שמייבל 
און זאָגט: 

-- דאָס איז דאָך געווען אזוי נאטירלעך. איך בין געווען גליק- 
לעך, װאָס מען האָט מיר אָנגעטרױם, | 

עם איז געווען, ווען אין װאַרשעװער געטאַ האָבן שוין געלעבט 
ניט מער וי פופציק טויזנט יידן. זי האָט דאָרט געהאט אייניקע 
באקאנטע. ערב פּסח, אין יאָר 1943 האָט איר געצויגן אין געמאָ 
אריין. 

--- ביי מיין טאטן פּלעגט מען פּראַווען שיינע ספדרים פאר דער 
ומלחמח, האָב איך געװאַלט זיין אין סדר-נאכט אין געטאָ. אויף 
יענער זייט" בין איך דאָך געווען א פרעמדע און דער קאָפּ בלאָנדע 
האַר איז געווען א גויעשער, וועמען איך האָב ניט געקענט פאר- 
טראָגן. 

זי איז אוועק אין געטאָ, זי איז געקומען צו דער סדר-נאכט און 
אריינגעכאפּט געװאָרן אין פלאם פון דער גרויסער יידישער דראמע 
-- אין װאַרשעװער געטאַ-אױפשטאַנד, 

--- ווייסט איר שוין וועגן די װוּנדער פון אָט יענער נאכט? -- 

פרעגט מיך אניעלא הארקאווי --- ווייסט איר, אז וי נאָר מען 
האָט אָנגעזאָגט, אַז ,עם חייבט זיך אָן", זענען אין געציילטע מינומן 
אַראָפּ אונטער דער ערד, אין די ,באָנקערס", פופציק טויזנט יידן? 

-- אונטער דער ערד? -- פרעג איך איבער -- פופציק מויזנט 
יידן? 

-- אוודאי -- דערציילט זי מיר -- ,באַנקערם" זענען געווען 
צוגעגרייט פאר אלע יידן, אלע זענען ארונטער אין דער סדר-נאכט 
אונטער דער ערד, אויף דער אױבערפלאַך זענען געבליבן נאָר די 
קעמפער. | 

איך הער די געשיכטע צום ערשטן מאָל. שפּעטער האָב איך 
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אין געמאָ 


זי געהערט אויך פון אנדערע. זי איז פולשטענדיק באשטעטיקט 
געװאָרן. אָבער ווען איך האָב עס געהערט צום ערשטן מאָל, בין איך 
געפּלעפט געװאָרן פון דער מעכטיקייט און גראַנדיעזקײט פון בילד 
--- אין געציילטע מינוטן לאָזן זיך ארונטער אונטער דער ערד אין 
דער פדר-נאכט פון 1944 פופציק טויזנט יידן --- אלע יידן! --- אין 
די ,באנקערס", װאָס די ווונדערלעכע אונטערערדישע אָרגאניזאַציץ 
האָט צוגעגרייט. 
| = -- און דו, אניעלא? 

--- איך בין געווען אויבן. 

זי האָט דורכגעמאַכט דעם פייער און פּלאַם פון געמאָ- 
אויפשטאַנד. און אָם הער איך, און עם שיינט מיר, אז דורך אירע 
ווערטער זע איך איינע פון די װוּנדערלעכע סצענעם פון איפ- 
שטאַנד, | 

באַניפראַטןגאָס ברענט; עס ברענען שוין אויך די ,, באנקערס?"; 
דידן ווערן פארברענט; זי, אניעלא, איז אויף א הויף פון באָניפראַטן- 
גאָס; דאָרט, װווּ די נאס פארדרייט זיך און ווערט שמאָל, און ביידץ 
זייטן גאס דערנענטערן זיך איינע צו די אנדערע, ממש הויז צו הויז. 
איר הויף ברענט. אין ,באנקער" זענען דאָ הונדערט-פינף-און- 
צװאַנציק יידן. באלד וועלן אלע פארברענט ווערן. װאָס טוט מען? 
װווי ראטעוועט מען זיי פון שרפה? 

איז געקומען אין איר קאָפּ א ווילדער געדאנק. דאָם קעגנאי- 
בערדיקע הויז ברענט נאָך ניט, װועט זי ווארפן א ברעט פון דריטן 
שטאָק פון ברענענדיקן הויז צום דריטן שטאָק פון נאָך-ניט ברענענ- 
דיקן הויז און וועט אריבערפירן אהינצו די יידן פון , באנקער". און 
אז מען וועט זיין אין יענעם הויז, װועט מען קענען אראָפּלויפן אויפן 
הויף; און אז מען וועט זיין אויפן הויף, װועט מען קענען לויפן 
ווייטער. | 

און זי האָט אזוי געטון. די ענערגישע, איידעלע און שלאנקץ 
אניעלא הארקאווי האָט, מעשהינס, א ברעט געפונען, דאָס ברעט 
אריבערגעװאָרפן פון הויז צן הויז, דאָס הויז איז ארומגענומען מיט 
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קִינדער-ביבליטטעס 


פלאַמען, אין אניעלאן ברענט דער אימפּעט פון ראטעווען יידן, זי 
פירט הונדערט-אוך-פינף-און צוואנציק יידן פון פייער ארויס. עס 
זענען שוין ניט אין פייער קיינע פּשוטע יידן. עס זענען אַקראָבאַטן. 
פייערדיקע קונצןדמאכער, און זי איז די פּרימאַדאָנע אין יידישן 
פייער. 
| -- דאָס איז געווען -- זאָגט זי -- אויף באָניפראַטן 977 און 11, 

ווען זי זאָגט עס, מאכט זי צו אירע גרויסע, שיינע יידישע אויגן און 
זי זעט נאָך אמאָל די גאס, די הייזער. דאָס ברענענדיקע פייער, און 
זי לויפט מיט-א מחנה ברענענדיקע יידן. איך האָב דאָס געפיל, אז 
איך זע עס אויך. 

אניעלא הארקאווי דערציילט מיר ווייטער איר װונדעריגע- 
שיכטע פון פייער -- איר מגילת-האש, װאָס איז ניט קיין פאנטאזיעץ 
פון א דיכטער, נאָר יעדעס װאָרט איז װוונדערלעך-אמת. 

זי איז געווען זיבן טעג אין די פייערן פון געטאָ, זי איז געקראָכן 
איבער ברענענדיקע דעכער, געשפּרונגען פון פייער אין פייער, 
באגעגענט זיך אויף די ברענענדיקע דעכער מיט ,ברענענדיקע 
אויגן". ארום און ארום איז פייער און רויך, און אויפרייסן, און 
געשרייען... 

-- און נאָכמער --- זאָגט זי -- מיט אמאָל ווערט שטיל, זייער 
שטיל, דו הערסט גאָרנישט, הערסט אפילו נישט דאָס קנאַלן פון די 
פייערן. אלץ איז פייער און רויך, און דו ביספט אויך נישט מער וי 
פייער און רויך. 

--- אויפן זיבעטן טאָג פון פייער בין איך געווען אין א הויז 
װאָס האָט געברענט -- דערציילט זי ווייטער, און איך הער גע- 
שפּאַנט ביז די פינגער פון די פים --- דער צימער, װווּ איך בין, ברענט, 
איך לויף אין קיך, די ווענט פון די קיך ברענען, איך וויל נים 
פארברענט ווערן... | 

זי איז ארױיסגעלאָפן אויף די ברענענדיקע טרעפּ. אָט-אָט פאלן 
זיי איין. אויף די טרעפּ קען מען שוין ניט גיין. זי האָט דערזען, אז 
די , פּאָרענטשע" פון די טרעפּ האלטן זיך נאָך. 
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אין גע סשָ 


-- האָב איך זיך אראָפּגעגליטשט איכער איר דורכן פייער... 

זי לעבט! עס איז אין מיטן דער נאכט. עס איז א רגע, ווען זי 
מוז פּרווון זיך ארויסרייסן פון געמאָ. דאָס גאנצע לעבן הענגט אויף 
אַן איבערגעברענטער האָר -- ,זיך ראטעווען". 

| זי איז אנטלאָפן. 

אויף דער ,ארישער" זייט איז זי שפּעטער וידער געװאָרן 
אניעלא די קאַטוילישע" און געדינט אלס קוריערין צו דער אונטער- 
ערדישער קאמףאָרגאַניזאַציע. 

--- איצט וועט איר קומען צו מיין חתונה, 


איר חתן, א הארציקער יידישער בחור, קומט פון מאַידאַנעקער 
קאלך-אויוון. ער איז אן אינזשיניער. טויזנט-און-אייןווונדער האָבן 
אים געראַטעװעט. ער איז איצט אַזױ וי זי --- יונג, שלאַנק, מונטער, 
זי איז אַ סטודענטין אין לאָדזשער אוניווערזימעט. זיי גייען ביידע 
בויען אַ ,יידיש הויז". זי וועם פאַרזעצן דעם שמאַם פון די האַרקאַ- 
וויס. 

--- זאָל זיין מיט מזל, אין א גליקלעכער שעה -- האָב איך גע- 
ווונטשן די חתך-כלה. 


הא קינד, שנת תש"ח 


מ'האָט די צוויי יידישע קינדער געפונען אין אַ דאָרף נעבן 
אָטװאָצק, ביי װואַרשע. נאָך דעם וי די רויטע אַרמײ האָט איינגץ- 
נומען די געגנט, זענען שליחים פון אַ יידישן קאָמיטעט אין לובלין 
אריבערגעפאָרן זוכן יידישע קינדער. אין דער גאנצער געגנט ארום 
ווארשע האָט מען געפונען בלויז צוויי קינדער. זיי זענען געוועו 
באהאלטן ביי א פּױערטע, פאר וועלכער זיי האָבן געפּאשעם 
חזירים. געפונען האָט מען זיי אין 8 שמאַל, 

עס איז זייער שווער געווען צו דערקענען, אז די קינדער זענען 
יידישע. די צוויי מיידלעך פון א יאָר צען-צוועלף האָבן איצט אוים- 
געזען וי פארװאָרלאָזטע, פּולישע, פּױערישע קינדער. זיי האָבן 
מער נישט געהאַט קיין מענטשלעכן אָנבליק אין זייער פאַרלױרנ- 
קייט, אָרימקײט, אָפּגעלאָזנקײט און שמוציקייט. זיי האָבן מער 
אויסגעזען וי צוויי ווילדץ חיהלעך, פון וועלכע ס'האָבן ארויסגץ- 
פינקלט מענטשלעכע קינדערשע אויגן, פול מיט שרעק און פּחד. 
נאָר די פּױערטע האָט דערציילט, אַז זיי זענען יידישע קינדער, אַז 
זי האָט זיי אויסבאהאלטן ביי זיך צווישן אירע קינדער דורך דער 
גאנצער צייט פון דער דייטשער טיראנישער הערשאפט. 

ווען די קאָמיטעט-מענטשן האָבן אָנגעהױבן אויסצופרעגן די 
קינדער וועגן זייער אָפּשטאם, וועגן זייערע עלטערן, האָבן זי 
לכתחילה גאָרנישט געקענט ארויסבאקומען. איינע פון זיי, די 
עלטערע, א מיידל פון א יאָר צוועלף, איז אין גאנצן געווען פאר- 
גולמט. זי האָט געשמייכלט, ארױסגעגלאָצט א פּאָר ‏ שרעקנדיקע 
אויגן און אויף אלע פראגן האָט זי געשאַקלט מיטן פארוויאנעטן 
קאָפּ האָר אויף ,ניין". זי האָט גאָרנישט געדענקט פון איר פאר- 
גאנגענהייט. וויפל די שליחים האָבן זיך נישט באמיט ארויסצוקריגן 
פון איר א װאָרט, איז זיי נישט געלונגען. דאָס קינד האָט פּשוט 
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פארלוירן דאָס מענטשלעכע לשון -- סיי איר אייגענעם, דאָס יידישע, 
סיי דאָס פּוילישע. נאָר דאָס צווייטע קינד -- א מיידל פון א יאָר 
צען, מיט ברוינע שיינענדיקע אויגן, װאָס נישט די שמוציקייט, 
נישט די פארנאכלעסיקייט, נישט די צרות האָבן געקענט אויסמעקן 
פון זיי דעם שפּילעוודיקן, פריינטלעכן קינדערשן אָנבליק -- זי 
האָט יאָ עפּעס געדענקט פון איר פארגאננענהייט. זי האָט גערן 
דערציילט, נישט אין א סדר, נאָר אין אָפּנעהאקטע זאצן, וי זי 
װאָלט זיך איצט דערמאַנט אין איינצלנע עפּיזאָדן -- אזוי וי דאָם 
ליכט פון איר זכרון װאָלט געפאלן פּאסנווייז אויף אָפּגעבראַכענע 
שטיקלעך פון איר פארגאנגענעם לעבן. זי האָט דערציילט וועגן די 
געשעענישן פון אירע דורכגעלעבטע טעג מיט אזא נאאיוויטעט, מים 
אַ זעלבסטפארשטענדלעכקייט, וי זיי װאָלטן געווען געווענלעכע 
פּאַסירונגען, איבער וועלכע עס איז זיך גאָרנישט דאָ אויף װאָס צו 
ווונדערן. 

,און זיי האָבן צוגענומען דעם טאַטעשי און דער מטאטעשי איז 
שוין מער נישט צוריקגעקומען -- האָט די מאמעשי געװאָלט גיין 
קיין שווידער צום ווייסל און אראָפּווארפן זיך פון דער אייזערנער 
בריק אין װאַסער אַריין. זי האָט צו אונדו געזאָגט, אַז עס וװועט 
בעסער זיין ווען מיר װועלן זיין אליין --- די גויים װועלן אויף אודנז 
רחמנות האָבן און מיר וװועלן זיך קענען באהאלטן ביי אנדערץ 
שכנים, די קאַָטעלמעראַװער, פאר וועלבער מאמעשי פלעגט נייען 
און טאטעשי האָט פארקויפט פעל-חאָזלעך -- ווען ער איז געקומען 
פון דאָרף. מיר האָבן נישט געװאָלט, אז מאַמעשי זאָל גיין קיין 
שווידער און אראָפּווארפן זיך פון דער אייזערנער בריק אין וואסער 
אריין --- מיר האָבן מורא געהאט צו בלייבן אליין -- ווייל דער 
דייטש האָט געכאפּט יידישע קינדער -- האָבן מיר געחיטן מאמעשי 
ביימאָג און ביינאכט און נישט ארויסגעלאָזט פון הויז, נאָר מאמעשי 
האָט נעשפּיגן מיט בלוט --- און יעדעס מאָל װאָס זי האָט אָפּנעהוסט 
איז א שטיק בלוט ארויסגעפאלן פון איר מויל, אזוי גרויס װוי א קנאָפּ 
--- און זי האָט געזאָגט, אז זי וועט סיי ווי סיי לאנג נישט לעבן מער 
און ס'איז בעסער, אַז זי זאָל איצט שטאַרבן -- ווייל ווען מיר װועלן 
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זיין אליין, וועלן מיר זיך גיכער קאַנען אן עצה געבן -- די קריסטן 
וועלן אונדז ארייננעמען צו זיך -- חאָבן מיר איינגעזען, אז מאמעשי 
האָט רעכט -- האָבן מיר שוין גאָרנישט געזאָגט -- און געלאָזט 
מאמעשי גיין. מאמעשי איז ארויסגעגאנגען פון דער מיר און איז 
שוין מער נישט צוריקגעקומען. 


דערנאָך ווייס איך שוין נישט װאָס עם איז געשען -- נאָר 
איך בין געגאנגען, געגאנגען און גענאנגען מיט אזויפיל אנדערע 
יידישע קינדער איבער פעלדער -- מיינע ברידערלעך זענען שוין 
געווען געטוים --- ווייל די דייטשן האָבן די יינגלעך פריער גע- 
טוט -- נאָר איך מים מיין שוועסטערל זענען געווען צווישן די מייד- 
לעך --- איך האָב מיין שוועסטער שוין אויך געהאַט פארלוירן -- 
עס זענען געווען אזויפיל קינדער -- און פון גוטע חייזער, רייכע אויך, 
מיט מאנטעלעך און שיכעלעך נאַך אָנגעמאָן --- און עס זענען געווען 
אזעלכע װוי מיר --- מיר האָבן אלע געוויינט און א טייל האָבן גע- 
רופן : מאמע, מאמע --- נאָר מיר האָבן שוין מער נישט גערופן -- 
ווייל מיר זענען געווען שיד און מיר האָבן געװאָלט שלאָפן און איך 
האָב פאַרמאַכט מיינע אױיגן און מיר זענען געגאַנגען און געגאַנגען, 
ביז איך בין אנידערגעפאַלן --- און װאָס עס איז געווען, ווייס איך שוין 
נישט. 


און דערנאָך, געדענק איך, בין איך געלעגן אין גרוב -- א 
גאנצע נאכט בין איך אזוי געלעגן. די מאמעשי האָט אונדז אָנגעץ- 
זאָגט, אַז ווען מיר װועלן זען א גרופע אין פעלד, זאָלן מיר אַרײינ- 
שפּרינגען און באהאלטן זיך --- האָב איך זיך אוודאי געמוזט אוים- 
באַהאַלטן אין אַזא גרוב --- מאַמעשי האָט געזאָגט, אַז חיהלעך, ווען 
מען מאַכט אויף זיי אַ געיעג, באַהאַלטן זי זיך אויס אין גריבער -- 
בין איך אַזױ געלעגן און איך האָב איינגעהאלטן דעם אָטעם, מ'זאָל 
מיך גאר נישט הערן -- ווייל איך האָב מורא פאַר די הינט. --- מאַ- 
מעשי האָט געזאָגט, ווען חיהלעך באַהאַלטן זיך אין גריבער, שיקן די 
יעגער אַרױס נאָך זיי הינט נאַכצושפּירן זיי --- האָב איך מורא געהאַט 
פּאַר די הינט -- עס האָט זיך מיר אַלץ געדאַכט, אַז איך הער חינט בי- 
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לן און זיי וועלן קומען צו מיר, אין גרוב --- מיך אַרױסשלעפּן --- האָב 
איך זייער מורא געהאט -- און געוויינט. דערנאָך האָב איך אויפ- 
געהערם וויינען -- ווייל איך בין געװאָרן הונגעריק --- און עִם איז 
מיר געווען קאלט אויך. 

,דערנאָך ווען עס איז טאָג געװאָרן, האָב איך אַרױסגעקוקט 
פון גריבל --- און איך האָב שוין קיינעם נישט געזען -- נישט קיין 
קינדער און נישט די דיימשן, האָב איך זיך זייער געפריים --- בין 
איך באלד ארויסגעגאנגען פון גרוב --- און ארומגעקוקט זיך, צי קיי- 
נער זעט מיך נישט --- און עס איז קיינער נישט געווען אין פעלד, א 
חוץ אַ פּױער מיט אַ פּאַר פערד, װאָס האָט געאַקערט דאָס פעלד --- 
און פון דער ווייטנם איז געשטאַנען אַ הייזל מיט אַ ברונעם --- פון 
וועלכן מען שעפּט װאַסער מיט אַן עמער -- האָב איך ניט געוווסט 
-- זאָל איך גיין צום פּױער אָדער זאָל איך גיין צום הייזל. בין איך 
געגאנגען צום הייזל --- ווייל איך האָב געװאַלט טרינקען פון עמער. 
-- ווי איך בין צוגעקומען צום הייזל, איז אַ הונט אַרופגעשפּרונגען 
אויף מיר --- האָב איך זיך דערשראָקן און געמאכט א געוואלד -- 
איז ארויסגעקומען א פּױער מים א פּוערמע פון הייזל --- און זיי 
האָבן מיך דערזען -- האָב איך זיך געװאָרפן צו זייערע פים -- 
װאָרום מאמעשי האָט מיך אזוי געלערנט, אז איך זאָל אזוי מאָן און 
איך האָב געזאָגט אויף פּויליש: 

"פּריץ לעבן, האָב רחמנות אויף מיר, נעם מיך אריין צו דיר --- 
איך װעל דיך דינען. האָט דער פּױער געזאַגם; 

-- ,גיי אוועק פון דאנען -- װאָרום דו ביסט א יידישע און ווען 
זי וועלן דיך כאפּן ביי מיר --- וועלן זיי מיך אויך מוימן... נאָר די 
פּוױערטע האָט ארויסגעבראכם פון איר הייזל א שטיק שווארץ 
ברויט און האָט מיר געגעבן -- און איך האָב געזאָגם: 

-- גאָט וועט באַצאָלן -- און זי האָט מיר אויך געגעכן א מרונק 
וואַסער --- און איך האָב זיך געפריים --- ווארום איך בין געווען 
זייער הונגעריק. 

,דערנאָך בין איך געגאנגען, געגאנגען און געגאנגען -- און 
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איך געדענק שוין נישט אליין װאָס עס איז געשען. -- נאָר איך בין 
געלעגן אין אַ וועלדל --- צווישן יאנדע-קשאַקעס --- און עס איז געווען 
אזוי שטיל --- אז איך האָב געהערט די פייגעלעך פּיסטשען -- און 
איך האָב געריסן יאנדעס און געגעסן -- און איך האָב שוין אין אלץ 
געהאַט פאַרגעסן און געװאָלט בלייבן אין װאַלד, ווייל עס איז מיר 
זייער גוט געווען -- נאָר װאָס מיינע ברידערלעך זענען געווען טוים 
האָט מיר זייער וויי געטאָן -- און אויך דאָס װאָס איך האָב נישמ 
געווופט, װאָס ס'איז מיט מיין עלטערער שוועסטער ראכטשע -- 
װאָס איך האָכ פארלוירן צווישן די קינדער --- אָבער ווייטער האָמ 
מיר גאָרנישט געפעלט -- איך האָב געקאַנט קלייבן יאגדעס וויפל 
איך האָב געװאָלט -- און קיינער איז נישט געווען -- האָכ איך 
געקליבן און געקליבן יאגדעם -- ווארום איך האָב זיך געװאָלם 
גוט אָנעסן, אז איך זאָל נישט מער אָנגעלײיגט זיין --- ביז איך בין 
אַװעקגעפאַלן -- און װאָס עס איז געווען ווייטער, געדענק איך שוין 
נישט, 

,נאָר איך געדענק, אז דער דייטש האָט מיך אַָנגעבונדן מיט אַ 
שטריקל צו זיין פערד און מיך געשלעפּט נאָך זיך. ער איז געריטן 
און /איך בין נאָכגעלאָפן נאָך דעם פערד, און דער וועג איז געווען 
אזא שטיינערדיקער און מיינע פים האָבן זיך אָנגעקלאפּט אין די 
שטיינער און עס האָט מיר זייער וויי געטאָן, ווייל איך האָב פאר- 
לוירן די שיך, זיי זענען מיר אַראָפּגעפאַלן פון די פים, ווען דער 
דייטש האָט מיך נאָכגעשלעפּט נאָכן פּערד, ווארום די שיך זענען 
געווען צו גרוים פאַר מיר, זיי זענען געווען דער מאַמעשיס שיך, װאָס 
זי האָט מיר געגעבן, ווען זי איז אַרױסגעגאַנגען צום ווייסל קיין שווי- 
דער אראָפּצוווארפן זיך פון אייזערנעם בריקל. מיינע פים האָבן 
געבלוטיקט און די האנט האָט מיר אויך וויי געמאָן, ווייל דער 
דייטש האָט מיך ענג אָנגעבונדן אויף דעם שטריקל און איך האָב 
געמוזט נאָכלױפן און איך האָב מיך געהאלטן אין איין בעמן ביי 
אים : פּריץ לעבן, האָב רחמנות אויף מיר --- אזוי װי די מאמעשי 
האָט מיך געלערנט, נאָר ער האָט מיך נישט געװאָלט הערן, נאָר 
געשלעפּט מיך און געשלעפּט מיך און איך בין נאָכגעלאַפן און נאָכ- 
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געלאַפּן, ביז איך בין שוין אומגעפאלן. און װאָס איז ווייטער געווען, 
געדענק איך שוין נישט. 

,און איך בין ווייטער געווען מיט אזויפיל קינדער אין א וואגאָן, 
און ס'איז געווען אזוי ענג דאָרט. מיר האָבן זיך געשטופּט איינם דאָס 
אנדערע. טייל האָבן געװויינט, נאָר מיר אלע האָבן שוין מער נישט 
געוויינט . . . מען האָט אונדז געזאָגט, אַז מען פירט אונדז טויטן 
אין אזא קאלך-אויוון, װוּ מען וועט אונדז אלעמען פארברענען. די 
קינדער האָבן זיך זייער דערשראָקן, ווייל ברענען טוט זייער װיי, 
נאַר מיר האָבן זיך שוין נישט געשראָקן און אויך נישט מורא גע" 
האַט. װאָרום מען האָט שוין געזאָגט, אַז אַזױ װוי מיר וועלן שטאַרבן, 
וועלן מיר אלע קומען אין גן עדן אריין, ווייל מיר זענען אלע יונג 
און ריין פון זינד. און דאָרט אין גן עדן װעט אונדז זיין גום און 
ווויל און װאָס מיר וועלן נאָר גלוסטן, וועלן מיר באַקומען. און דאָרט 
וזעלן מיר זיך טרעפן מיט מאמעשי און טאטעשי, וועלכע זענען 
שוין דאָרטן דאָ און ווארטן אויף אונדז -- און מיט מיין ברודער 
לייבוש-בערל, דער קאמאשן-מאכער, װאָס די דייטשן האָבן דעם 
ערשטן דערהרגעט. און אויך מיין שוועסטער ראכטשע איז שוין 
דאָרט זיכער מיט טאטעשי און מאמעשי, און איך האָב שין גע" 
װאָלט אזוי זיין מיט זיי, דערפאר האָב איך שוין גאָר נישט מורא 
געהאמ און נאָר נישט געוויינט, און איך האָב געזאָגט צו די אנדערע 
קינדער, װאָס האָבן יאָ געוויינט און גערופן: מאמעשי. נארעלעך, 
האָב איך געזאָנט צו זיי, עס װועט דאָך אונדז שוין זיין בעסער, ווען 
מיר װועלן זיין דאָרטן אין גן עדן. נאָר זיי האָבן מיך נישט געהאָרכט 
און טייל קינדער האָבן זייער שטארק געוויינט, האָב איך שױן 
אויך אָנגעהױיבן וויינען. און װאָס עם איז געווען ווייטער, געדענק איך 
שוין נישט, ווייל איך בין איינגעשלאָפן. 

;איך בין געשלאָפן, געשלאָפּן און געשלאָפן אפשר הונדערט 
יאָר --- אַזױ לאַנג בין איך געשלאָפן. אַז איך האָב זיך אױפגעכאַפּט, 
איז געווען שטאָק פינצטער --- אין מיטן דער נאכט און מיר האָבן 
זיך געפונען אויף א גרוים פעלד און ארום מיר זענען געלעגן קינדער 
און געשלאָפן, װאָס טו איך דאָ אויף דעם פעלד? איך האָב שוין נישט 
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געדענקט, וי אַזױ איך בין דאַ אַהער געקומען. נאָר מיט אַמאָל האָב 
איך זיך ווידער דערמאָנט, װאָס מאמעשי האָט מיר אָנגעזאָגט, אז 
איך וועל זען א גרוב אין פעלד, זאָל איך זיך אריינווארפן און אוים- 
באהאלטן, בין איך ארױיסגעקראַכן פון די קינדער --- איך בין געץ- 
קראָכן אויף אלע פיר -- אזוי אויף די פיס און אויף די הענט וי א 
הינטל בין איך אָנגעקומען צו שטעכעדיקע דראָטן, וועלכע האָבן 
ארומגעריננגלט דאָס אָרט, װוּ די קינדער זענען געלעגן אין דער ערד 
און געשלאָפן. בי די שטעכעדיקע דראָטן האָב איך געזען שמיין דיי- 
טשן מיט ביקסן, האָב איך אוודאי מורא געהאט, אז זיי זאָלן מיך 
נישט באמערקן, בין איך אזוי געלעגן ביי די דראָטן און איינגענאָ- 
רעם מיין פּנים צו דער ערד, אַז זיי זאָלן נישט דערזען מיין פּנים, 
נאָר זיי זאָלן מיינען, אַז אַ קאַץ ליגט דאָ אַזױ ביי אַ פּלויט. שפּעטער 
אביסל זענען זיך די דייטשן מיט די ביקסן צעגאנגען אויף אן אנדער 
אָרט. איך האָב זיך ארומגעקוקט -- קיינער זעט נישט -- בין איך 
אװועקגעקראָכן צווישן די דראָטן, זיי האָבן צעדראפּעט מיין פּנים. 
אוי, מיין גאנץ לייב איז פול געווען מיט די שניטן, נאָר איך האָב 
נישט געפילט קיין װוייטיק, איך ווייס נישט פארװאָס. ביז איך בין 
אדורכגעקראָכן די דראָטן און איך האָב זיך געפונען אויף א פרייען 
פעלד, האָב איך אָנגעהױיבן צו לויפן, וויפל כוח איך האָב נאָר געהאַט. 
בין איך געלאָפן און געלאָפּן, ביז איך בין אנידערגעפאלן און װאָס 
עס איז געווען ווייטער, געדענק איך שוין נישט. 

,דערנאָך בין איך געלעגן אין אַ גריב? און דייטשן זענען גע- 
גאנגען און געגאנגען און געגאנגען --- מיט וועגענער און פערד --- 
מיט הארמאטן און אזעלכע גרויסע אייזערנע חייזער אויף רעדער 
און אלץ זענען אדורכגעגאנגען דורך מיין גריבל. איך האָב גע- 
מיינט, אַז זיי וועלן מיך צעטרעטן, נאָר זיי האָבן מיר נישט צעמראָטן, 
און איך בין געלעגן און געװאַרט און געװאַרט, ביז אַלע זענען פאר- 
בײיגעפאָרן, האָב איך זיך אויפגעהויבן און איך בין זייער הונגעריק 
געווען. איך האָב זיך ארומגעקוקט און געזען א דאָרף, בין איך גע- 
גאנגען אין דאָרף אריין. איך האָב אָנגעקלאפּט אין א מיך, איז א- 
רויסגעקומען די גאָספּאָדיניץ און האָט געקוקט אויף מיר. איך האָב 
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גאָרנישט נישט געזאָגט און זי האָט גאָרנישט געזאָגט, האָט זי מיך 
גענומען און אַװעקגעפּירט מיך אין שמאַל צו די חזירימלעך און האָט 
מיך דאָרט איבערגעלאָזט. שפּעטער האָט זי מיר אַרױסגעבראַכט 
א שיסל מים זויער-מילך און א שטיק ברויט און האָט געזאָגט צו 
מיר: דו וועפט פּאַשען מיינע נייע חזירים, און ווען מען וועט דיך 
פרעגן, זאָלסטו זאָגן, אז דו ביסט א קאטאָליטשקא -- א יתומה פון 
דאָרף שווענטשין, האָסט פארשטאנען? װאָרום דייניקע הרגענען 
זיי אוים װוי די פליגן. האָב איך געזאָגט יאָ -- איך האָב פארשטא- 
נען. און דו וועסט הייסן מאריא קוויאטקאָווסקא, פארשטאנען + -- 
האָט זי מיך געפרעגט -- און איך האָב געזאָגט : יאָ, איך האָב פאר- 
שטאנען. דערנאָך האָט זי גענומען א צלמל און געװאָלט מיר אָנטאָן 
אויפן האלדז, האָב איך זיך נישט געלאָזט, װאָרום מאמעשי האָט 
מיר אַָנגעזאָגט, אַז איך זאָל זיך נישט לאָזן. האָט די גויע געזאָגט, 
אז זיי וועלן מיך כאפּן אָן א צלמל, וועלן זיי מיך פּארשלעפּן אין די 
קאַלך-אויוונס. האָב איך געזאָגט: לאָזן זיי --- איך בין שוין דאָרט 
געווען. האָט די גאָספּאָדיניע געזאָנט: זעסט, העלענקא איז אויך 
א יידישקע ווי דו, און טראָנט א צלמל -- דאָס צלמל וועט דיך בא- 
שיצן. האָב איך געזאָגט : העלענקא קען טראָגן, נאָר איך װעל נישט 
טראָגן, ווייל מאמעשי האָט מיר אזוי אָנגעזאָגט. האָט די גאָספּאָ- 
דיניע געווארט אַ מינוט און נישט געװוּסט, צי זי זאָל מיך לאָזן אין 
שטאל אָדער זי זאָל מיך אוועקשיקן. נאָך א וויילע האָט זי געגעבן א 
מאַך מיט דער האנט און געזאָגט : 

--- יוכא --- וי דאָס האלט צו איר וויארא (אמונה) -- און גע" 
לאָזט מיך מיט העלענקען אין שטאַל צו פּאַשען די חזירימלעך, און 
דאָס איז אלעס װאָס איך וויים --- און שוין ! 


י. אָפּאטאָשן 


נירוש קוצנארו 


ס'איז נאָך געווען גוט פינצטער, ווען בעריש האָט זיך א רים 
געטאָן פון געלעגער און גענומען וועקן דעם ברודער זיינעם, װאָס 
איז געשלאָפן נעבן אים אויף א זאק שמרוי : 

--- שמשון . .. שמשון.. . 

דער פינם און צוואנציק יאָריקער שמשון, װאָס איז פעסט גע 
שלאָפּן, איז פונעם ברודערס ווערטער אויפן אָרט וואך געװאָרן און 
איז אראָפּ פון געלעגער. ס'איז געווען קאלט אויפן בוידעם. 

די ברידער האָבן נישט גענעכטיקט אין שמוב, נאָר אױפן 
בוידעם זיי זענען געשלאָפּן אין אָנגעטועכץ, אז טאָמער װאָס ווען, 
זאָל שמשון גלייך קאַנען אָפּבײגן א ברעט, זיך אראָפּלאָזן אויפן הויף. 
פון שלאכט-הויז, װאָס פּוסטעװועט, און פון דאָרט אָפּציען מיטן 
וועלדל, 

געהייסן האָט עם, אז דער געוויקסיקער שמשון מיט בלויע אויגן 
און מיט ליכמיק בלאַנדע האָר, װאָס מען זעט זעלטן אפילו צווישן 
דייטשן, איז אן אגראָנאָם, א פּאָליאק, װאָס ארבעט אין לעוויטשינער 
הויף. אין דעם דייטשישן פּאס, װאָס ער האָט געמראָגן מיט זיך, 
האָט ער געהייסן יאן דאָמבקעװויטש. אין דער אמתן אַבער איז 
שמשון געווען א ,גייענדיקע צייטונג". ער האָט פארשפּרייט ידיעות 
און אויפרופן פון לעוויטשינער הויף ביז פּלאָצק. ער איז ביינאכט 
אָנגעקומען קיין קוצבארג, געקומען אָנזאָגן די יידן פון שטעמל, און 
דער עיקר דעם ברודער זיינעם, בערישן, זיי זאָלן יעדן מאָג זיך 
ריכטן אויף א גירוש, : 

ביז שפּעט אין דער נאכט אריין זענען די ברידער געזעסן אויפן 
פינצטערן בוידעם און גערעדט. ריכטיקער -- גערעדט האָט שמשון 
און בעריש האָט מיט די פויסטן זיך געווישט די אויגן. שמשון האָט 
דערציילט ; 
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, -- -- -- אויפן וועג אהער האָב איך אָנגעטראָפּן די ארוים- 
געטריבענע יידן פון דראָבנין. דאָס, בעריש, איז שוין מער נישט 
געווען קיין גירוש. אזוי פירט מען א סטאדע איבערגעשראָקענע 
שעפּסן צו דער שחימה. פאראיאָרן, ווען מען האָט געטריבן יידן 
אין דער ווארשעווער געמאָ, אין דער לובלינער געטאָ, זענען אלטע 
לייט, זענען מאמעס מיט קליינע קינדער געפאָרן אויף פּוערישע 
פורלעך. ס'געפעק איז אויך געלעגן אויף פורלעך. איצט --- קיין איין 
פורל נישט. אזוי, נאקעט און באָרװעס, שלעפּט זיך אן עדה יידן. 
װאָס עדה ? אן איבערגעשראַקענע סטאדע, געיאָגט פון בייזע הינט. 
די באָרוועסע פים צעבלומיקט, די פּנימער צעבלוטיקט און אין די 
אויגן משוגעת. און ארום דער עדה -- דייטשישע מאַטאָציקליסטן 
מיט נאגייקעס אין די הענט, מיט רעװאָלװערן אין די הענט" ------- 


עס איז שוין געווען באלד פיר, ווען די ברידער האָבן זיך נאָך 
לאנג געדרייט אויפן געלעגער ביז זיי זענען איינציקווייז איינגץ- 
שלאָפן, 


און איצט ? 


די ברידער האָבן עטװאָס אַפּגעבױגן א ברעט פון בוידעם. ס'איז 
געװאָרן א שפּארונע. זיי האָבן געקוקט אויף דער טעפּער-גאם, װאָס 
איז פון ביידע זייטן געווען אָפּגעצױמט מיט שמעכיק דראָט. די 
טעפּער-גאס האָט געפירט אין מארק אריין. אין דער גאס, װוּ עם 
האָט נאָר-װאָס גענומען טאָגן, איז געשטאנען א בהלה. דיימשן 
אין מונדירן האָבן מיט נאגייקעם געטריבן די יידן פון די הייזער, 
זיי געטריבן אין מארק אריין. צווישן די געשרייען האָט זיך דערהערט 
א קוויטש. באלד איז דער קוויטש איבערגעגאנגען אין א פארשפּיצט 
מיידליש געוויין. עס האָט זיך דערהערט א שאָם. ס'איז געװאָרן א 
ווייל שטיל. דערנאָך האָט זיך א חונט צעבילט און דער פארטאָנ 
האָט ווידער אויפגעציטערם פון די יללות. 


בעריש האָט ארומגענומען דעם ברודער, וי ער װאָלט זיך 
מיט אים געזעגנט אָן ווערטער. דערנאָך האָט ער א זאָג געטאָן : 
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--- עפן פ'ברעט, שמשון, און לאָז זיך אראָפּ. ס'איז א געפאר 
דאָ צו בלייבן, און טאקע שוין. 

--- און דו, בעריש ? 
= --- איך ? 

--- ווייסטו װוּהין דו גייסט ? 

| -- וווּ עס גייען אלע יידן. 
| --- דאָס איז מער נישט קיין גירוש, בעריש, דאָס איז א שחיטה -- 
האָט שמשון אריינגעקרעכצט אינעם ברודער -- פון די פערציק 
קוצבארגער משפּחות װעלן קיין העלפט נישט דערגיין צו דער 
קאַנאָפּקער באן. קינדער און אלטע לייט וועט דער שונא אויפן וועג 
דערהרגענען, און די צווייטץ העלפט װעט אומקומען אין די אָפּגע- 
שלאַסענע וואגאָנען אויפן וועג קיין ווארשע. דו וועפט דאָ נישט 
בלייבן, בעריש, גייסט מיט מיר. װאָס פארא ברעט, זאָגסטו, דארף 
מען אָפּבײגן? 

ס'האָט זיך דערהערט א קלאפ אין טיר, באלד א צווייטער, א 
דריטער. 

--- עפֿן, יודע ! 

--- עפן, שמוציקער יודע ! 

ביי ביידע ברידער איז ס'בלוט אָפּגעלאָפן פון די פּנימער. ביידע 
האָבן זיך א קוק געטאָן אין די אויגן : 

-- װאָס טוט מען? 

שמשון האָט אָפּגעבױגן ס'ברעט צו דער טעפּער-גאס. אויף די 
טרעפּלעך, װאָס האָבן געפירט אין פּאָדער-הויז, זענען געשטאנען 
צוויי דייטשן מיט נאגייקעס אין די הענט. 

בעריש האָט א רוק געמאָן ס'ברעט, װאָס האָט געפירט צום 
שלאכט-הויז און זיך געבעטן ביים ברודער : 

--- איך גי עפענען די מיר און דו צי דערווייל אָפּ. 

-- עפן נישט -- האָט שמשון צוריקגעהאלטן דעם ברודער -- 
לאָזן זיי אויפברעכן די טיר. 
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אין גע טאָ 


די קלעפּ אין פאָדער הויז זענען געװאָרן שטארקער, די קולות- 
-- רוגזהדיקער : 


-- עפן שמוציקער יודע! עפן! 


פון די קולות האָט אַ שװאַרצער קאַטער, װאָס האָט געדרימלט 
אויף א פיר-עקיקן ,בעלעק" אונטערן דאך, זיך א צי געטאָן מיט א 
װווּרטשען. דער קאָטער האָט געקוקט אויף די ברידער און געשאָסן 
מיט גרינע פאָספאָר-אױגן. 

-- נעם, בעריש, מיין פּאס -- האָט שמשון אים א שטעק געמאָן 
דעם פּאס אין די הענט אריין --- און ווארט נישט אויף מיר. שנייךד 
קיין לעוויטשין. מער קיין פּיפּם. 


שמשון האָט מיט א פּאָר נזלנישע אויגן געצווונגען דעם ברודער 
זיך אראָפּצולאָזן פון בוידעם. בעריש, ביי וועמען ס'לאָשן איז געווען 
אָפּגענומען, האָט געפּאָלגט. די דריטהאלבן שמאָק האָבן אים נישט 
געשראָקן. ווען שמשון הייסט אים איצט גיין אין פייער, װאָלם ער 
געגאנגען. צווישן די קולות האָט מען אפילו נישט געהערט וי ער 
האָט א שפּרונג געמאָן. | 

שמשון האָט א רגע אַנגעקוקט דעם ברודער. דערנאָך האָט ער 
פון א זייטיקער קעשענע ארויסגענומען א רעװאַלװער און איבער- 
געציילט די זעקס קוילן, װאָס האָבן געשטעקט אין אים. ער האָט 
זיך אויסגעצויגן אויפן דיל נעבן דער טרעפּ, װאָס האָט געפירט פון 
בוידעם און זיך איינגעהערט. 


די קולות זענען געװאָרן אלץ העכער. צווישן די געשרייען -- 
דאָ א שאָס פון א רעװאָלװער, דאָרט א שאָם פון א רעװואָלוער. שמשון 
איז געווען זיכער, אז דאָס שיסט מען יידן. ער וועם זיך פאר קיין 
פאל נישט אונטערגעבן. ער האָט שארפער אָנגעשפּיצט די אויערן. 
פון מארק האָבן זיך דערטראָגן יללות. 


און מיטאמאָל --- די טיר האָט א קרעכץ געמאָן. די זאוויעסעס 
האָבן נאָכגעלאָזט. אין דער אויפגעפּראלמער טיר זענען געשטאנען 
דריי דייטשן מיט נאגייקעס אין די הענט : 
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קינדער-ביבליאָטעס 


--- זווּ ביסטו, שמוציקער יודע? 


שמשון האָט זיך געחידושט וי רואיק עֶר ליגט, וי די אויסגץ- 
שטרעקטע האנט טוט קיין ציטער נישט. ער האָט אָנגעשטעלט דעם 
רעװאַלוער, געצילעוועט. און וי די דייטשן האָבן זיך א לאָז געטאָן 
צו: די טרעפּ, האָט שמשון אויפגעכאפּט איינעם נאָכן אנדערן, וי 
מען כאפּט אָן אין מיטן לויפן משוגענע הינט. 

פונעם שיסן האָט ס'גאנצע הויז אויפגעציטערט. דערנאָך איז 
געװאָרן אזוי שטיל, אז מען האָט געהערט וי דער קאָטער 
װאָרטשעט, | 


שמשון, װאָס האָט געווארט, מען זאָל זיך ווארפן אויף אים, 
האָט זיך אויפגעשטעלט. פון דער אויפגעפּראלטער טיר האָט גע- 
בלאָזן א קעלט. ער האָט איבערגעציילט די דריי קוילן אינעם רע- 
װואַלוער. דערנאָך האָט ער אָנגעשטעלט דעם רעװאָלװער זיך איך 
אָפענעם מויל אריין. דער רעװאָלווער איז געווען חיים. אזוי איז שמשון 
געשמאנען און האָט אָפּגעצײלט א דריי צענדליק רגעס. און אז ס'איז 
קיינער נישט אָנגעלאָפן און שמשון האָט פון דאָס ניי אָפּגעצײלט א 
גאנצע מינוט, איז אין אים אויפגעגאנגען א זיכערקייט, אז א דייטש 
וועט קיינטאָל נישט איינפאלן, אַז א ייד קאָן אויך שיסן א דייטש. 


שמשון האָט אריינגעלייגט דעם רעװאָלװער אין קעשענע און 
אָפּגעבױגן ס'ברעט צום שלאכט-הויז. ער האָט זיך אויסגעבויגן און 
מיט א צי, וי א קאץ, האָט ער זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע הענמ 
פאר א קראַקוע. פון דאָרט האָט ער לייכט א שפּרונג געטאָן און 
איז געבליבן שמיין אויפן זאמדיקן חויף. ער האָט זיך אויף אלע פיר 
געשארט מימן פּלױט. זיך צוגעשארט צום אָלשענעם וועלדל, וואָם 
האָט זיך געשװאָנקען אין וואסער. 


דער הימל איבערן וועלדל איז געווען פארפלאמט, שמשון האָם 
זיך איינגעקוקט אינעם פלאם, אויפגעכאפּט די שטיקלעך יללות, 
װאָס האָבן זיך געטראָגן פון שטעטל און גענומען שפּרײיזן איבער 
די קנעכלעך אין קאלטן וואסער. 
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